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RESUMEN
Aunque con base en conocimien-
tos estructurados desde las cien-
cias, la medicina es una construc-
ción social. Por ello está permeada 
por los mismos determinantes 
sociales que hacen que en un es-
pacio determinado geográfico 
específico se aumente el nivel de 
salud o, por lo contrario, se dete-
riore. Como tal, ha sido percibida 
e interpretada en las construccio-
nes literarias, sobre todo a causa 
de epidemias del pasado y cómo 
estas han permeado la percepción 
de la enfermedad y la prestación 
de los servicios. Con el propósi-
to de analizar las convergencias 
o divergencias que la práctica de 
la medicina ha tenido con el de-
ber ser de la misma, se hizo una 
revisión limitada de textos de di-
versas épocas y aproximaciones al 
fenómeno de la prestación de los 
servicios. 
Palabras clave: Medicina 
científica, Valores, Relación mé-
dico paciente, Principio de bene-
ficencia, Principio de no malefi-
cencia.
THE PRACTICE OF MEDICINE 
FROM LITERATURE. ABOUT 
EPIDEMICS
ABSTRACT 
Medicine is a social construction. 
That is why it is permeated by the 
same social determinants that 
cause a given geographic spa-
ce to increase the level of health 
or, otherwise, it deteriorates. As 
such, it has been perceived and 
interpreted in literary construc-
tions, mainly because of epide-
mics of the past and how these 
have permeated the perception of 
disease and the provision of ser-
vices. In order to analyze the con-
vergences or divergences that the 
practice of medicine has had with 
the duty to be of the same, it was 
made a limited review of texts 
from various eras and approaches 
to the phenomenon of service de-
livery. 
Key words: Scientific medici-
ne, Values, Patient medical rela-
tionship, Principle of beneficen-
ce, Principle of no-maleficence  
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INTRODUCCIÓN
La percepción de las profesiones 
mediante indicadores de evalua-
ción compartidos por quienes re-
ciben los servicios no ha sido una 
práctica constante en la historia 
de la humanidad. Han sido espo-
rádicos y anecdóticos los intentos 
por delimitar los mínimos que se 
debían tener esos servicios, aun-
que desde el siglo pasado se han 
conformado agrupaciones como 
la Asociación Médica Mundial, 
creadora del nuevo juramento 
médico, erróneamente atribuido 
a Hipócrates (AMM, 2020,a). 
Pero es claro que, como cual-
quier actividad humana, incluso 
la ciencia, las profesiones son 
construcciones sociales que reci-
ben influencias de la ideología 
dominante, las percepciones co-
lectivas, la interiorización de los 
discursos elaborados desde las 
estructuras del poder. Esto es so-
bre todo evidente en la defensa de 
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los usos de la fructosa en bebidas 
y alimentos por científicos con 
conflicto de interés (Rey y Gonzá-
lez, 2018; Mozaffarian, 2017). De 
manera alternativa en varios es-
pacios se elaboran planteamien-
tos de una posición ética reflexiva 
que se opone a la estructura so-
cioeconómica y a los determinan-
tes sociales del sistema inequita-
tivo de producción pues son la 
causa primordial de las enferme-
dades y los trastornos, así como 
de la salud (OMS, 2020), ya que el 
fondo genético, excepto para las 
monogénicas, sólo es influyente.
En la Declaración de la Aso-
ciación Médica Mundial sobre 
normas para el mejoramiento 
continuo de la calidad de la aten-
ción médica, se menciona que 
todo médico debe evaluar conti-
nuamente la calidad de su trabajo 
y su capacidad a través de méto-
dos de autoevaluación (AMM, 
2020,b). Lo que se evalúa depen-
derá de la posición del médico 
con respecto al contexto social e 
ideológico en que se desempeña, 
de las prácticas dominantes que 
fueron el eje formativo en la es-
cuela y después en el aprendizaje 
de la observación de la práctica de 
los médicos en servicio sustenta-
da en pruebas o evidencia que son 
la base de la medicina científica y 
clave para los principios de bene-
ficencia y no maleficencia (Costa 
y Almendro, 2009). 
Desafortunadamente el as-
pecto declarado en la Misión de la 
educación médica acerca de capa-
cidades para el aprendizaje autó-
nomo y permanente de un cono-
cimiento científico acumulable 
(Kepes, 2014, p. 451) no se cons-
truye en escenarios de memoriza-
ción y repetición. Si bien los pro-
gramas de educación médica se 
elaboran con base en la idea de la 
competencia, el desarrollo de las 
clases en muchas escuelas de me-
dicina no corresponde a esto. Por 
ejemplo, en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México en algu-
nos de los grupos de educación 
médica todas las clases son elabo-
radas por los estudiantes (Mora-
les et al, 2017, p. 123). 
 La práctica dominante la 
medicina se realiza teniendo 
como referente un concepto de 
salud como ausencia de enferme-
dad, contrario a la definición de la 
OMS (2013), “un estado de com-
pleto bienestar físico, mental y 
social, y no solamente la ausencia 
de afecciones o enfermedades”, 
donde la relación médico pacien-
te es vertical, autoritaria, contra-
ria a la necesidad de una relación 
médico paciente empática e in-
formativa (Enmanuel y Enma-
nuel, 2019), con la visión de que 
los pacientes sufren discapacida-
des que les impiden o dificultan 
seleccionar sus mejores opciones, 
y que la principal actividad del 
médico es la búsqueda de “la cura 
o el milagro”. Esta práctica no sa-
tisface de manera completa a los 
pacientes, pues como afirma Me-
jía (2012, p 45):
Cuando una madre va al pediatra 
porque “algo no anda bien” con 
su bebé y el médico desestima 
esa observación. ¿Qué cualidades 
otorga a la identidad materna?, 
¿son equivalentes su poder (sa-
ber) profesional y el poder (saber) 
de la mujer?, ¿las libertades que 
cada uno puede asumir respecto 
de esa situación son compara-
bles? y, en caso de no serlo, ¿qué 
condiciona esa diferencia?
Sobre todo, si el médico dista 
mucho de la capacidad del autoa-
nálisis crítico de su accionar, de la 
autoevaluación permanente que 
sugiere la AMM. 
Estas consideraciones acerca de 
la visión de un especialista de la 
medicina muy distante a una re-
lación médico paciente desde el 
enfoque explicativo, ¿es también 
la de quienes comparten con los 
científicos la visión rigurosa de las 
cosas humanas, los artistas, los 
creadores literarios? 
Las ideas que tienen los es-
critores de los médicos y de la me-
dicina son valiosas porque permi-
ten construir un concepto social 
desde la percepción de quienes 
son atendidos por los médicos, 
incluso con los sesgos que hacen 
que la literatura sea también una 
construcción social como lo es la 
ciencia. Por ello se realiza un aná-
lisis de las percepciones vertidas 
en algunas obras literarias, inde-
pendientemente de la trascen-
dencia o relevancia de estas, lejos 
de la pretensión de un extenso 
análisis sociológico (Figura 1). 
LA ENFERMEDAD DESDE LA 
LITERATURA
Al principio la enfermedad se 
aceptaba como algo que no ne-
cesitaba explicación, como las 
estrellas o los cometas. A medida 
que evoluciona la civilización, se 
fueron encontrando variacio-
nes en la manera de enfermar, y 
esgrimiendo factores exteriores 
como las fuentes de las dolencias. 
Una vez constituida la cultura, 
la enfermedad, los terremotos o 
las hambrunas como castigo es 
noción hegemónica hasta la ac-
tualidad. Al principio enfermar 
o curar eran capricho de la divi-
nidad. Posteriormente comienza 
a aparecer la perspectiva de que 
las enfermedades, sobre todo las 
epidémicas, son producidas por 
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existencia del pecado. Las plagas 
ocurren “porque la gente está pa-
gando algo” y porque “Dios sabe 
lo que hace”, así sea dirigir un mi-
sil a una escuela de preescolares 
en Siria o Líbano. 
En oposición hay una idea 
natural de la enfermedad. Por 
ejemplo, en La Ley de Hipócrates 
se acepta la existencia de un cono-
cimiento construido por los hu-
manos mediante la observación 
de la naturaleza, lo cual fue com-
batido por las iglesias occidenta-
les a fin de mantener control polí-
tico y económico sobre las 
multitudes. En La Ley se encuen-
tra “el que se dedica con empeño 
al estudio de la medicina necesita 
reunir las condiciones siguientes: 
disposición natural, enseñanza, 
sitio a propósito, amor al trabajo, 
mucha aplicación. Hay efectiva-
mente dos cosas: saber y creer que 
se sabe.” 
Más el pensamiento laico fue 
combatido por la religión hasta 
su repliegue, y la medicina (en 
el sentido de práctica social, tal 
como aconteció con los demás 
quehaceres, muestra de ello es el 
asesinato de la erudita Hypatia 
instigado por el obispo de Alejan-
dría hace 17 siglos) fue objeto de 
práctica mística, lo que se observa 
hasta nuestros días mediante las 
curaciones milagrosas y la proli-
feración de profetas, apóstoles y 
pastores, incluso en el sustento 
ideológico de Alcohólicos Anóni-
mos.
Esa práctica mística, que usa 
la desesperación de la gente y que 
en el pasado no costaba más de 
unas pocas monedas por un fras-
co de sanalotodo ofrecido por me-
rolicos, se convirtió en un comer-
cio extraordinariamente costoso 
en el siglo XXI. Una de las ofertas 
es el trasplante de células madre. 
En artículos revisados en publica-
ciones científicas se encuentran 
algunos reportes de resultados de 
este tipo de tratamiento para el 
manejo de osteoartritis de rodilla. 
Los resultados son decepcionan-
tes en las escasas investigaciones 
cegadas y con controles (Xia et al, 
2015; Yubo et al, 2017). Sin embar-
go, hay muchos sitios en internet 
que ofrecen tratamientos presun-
tamente efectivos, aunque a costo 
de miles de dólares, con el uso de 
células madre para casi cualquier 
problema de salud, desde la pará-
lisis cerebral hasta para el rejuve-
necimiento (Montague, 2019). 
El modo mágico de ver la en-
fermedad como proveniente de la 
mano de lo sobrenatural, así 
como el alivio y la curación, se en-
cuentra en las observaciones de la 
epidemia de peste de 1665 de Da-
niel Defoe en Diario del año de la 
peste, escrito en 1722: 
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Me complace terminar el relato de 
este tristísimo año con algunos 
ejemplos concretos para la histo-
ria; me refiero a ejemplos de la gra-
titud que debemos a Dios, nuestro 
Salvador, por habernos salvado 
de esta terrible calamidad. El mal 
desafiaba a todos los remedios: 
la muerte llegaba hasta el último 
rincón; y de haber seguido como 
hasta entonces pocas semanas 
más, hubiera bastado para barrer 
de la ciudad todo lo que tuviese 
alma. Y esto no fue debido a que 
se descubriera ninguna medicina 
nueva, ni a que se idease un nue-
vo método de curación, ni a la ex-
periencia que la práctica hubiera 
dado a médicos y cirujanos, sino 
que este cambio procedía eviden-
temente de la mano oculta e invi-
sible de Dios, la misma que antes 
había enviado aquel mal como un 
castigo sobre nosotros. Pero debo 
confesar también que de la gran 
masa de la población hubiera po-
dido decirse con toda justicia lo 
que se dijo de los hijos de Israel, 
después de que fueron salvados 
de las huestes del faraón, cuando 
una vez pasado el Mar Rojo, vol-
vieron la vista atrás y vieron que 
los egipcios eran tragados por las 
aguas; que cantaron alabanzas a 
Dios, pero pronto olvidaron Sus 
obras.
Por esto la enfermedad apa-
rece en la literatura ya sea como 
un personaje secundario que una 
vez desaparecido deja el escenario 
tal cual, como se narra en Los no-
vios de Manzoni, quien se queja 
de la desaparición del respeto so-
cial como resultado de la mortan-
dad por la epidemia de peste, o 
como motivo de la desaparición 
de personajes tal como podía ha-
cerlo la guerra o un accidente, 
como en algunos de los relatos de 
Daudet, por ejemplo "Las dos po-
sadas", incluido en Cartas desde 
mi molino, donde la tristeza de la 
posadera y el deterioro de su hos-
tal son consecuencia de la muerte 
de sus dos hijitas por las fiebres. 
En La gaviota, de Fernán Caballe-
ro: 
Sabía que estaba malo, y basta. 
Cuando un padre padece, la hija 
no debe cantar. ¡Una mujer cuya 
conducta obligó al pobre de su 
marido a huir e irse a morir de 
vergüenza allá en las Indias!...
Murió de la epidemia- observó el 
veterano.
Las epidemias son pretexto 
para la compilación de múltiples 
historias picarescas como en el 
Decamerón de Bocaccio, o de sexo 
y sadismo, como sucede en Los 40 
días de Sodoma y Gomorra del 
marqués De Sade, o historias de 
horror como "La muerte de la 
máscara roja" de Edgar Allan Poe 
y "La muerte escarlata" de Jack 
London, en las cuales la pande-
mia de peste negra es determi-
nante en el curso de la anécdota. 
Esta enfermedad mató a una ter-
cera parte de la población de Eu-
ropa e Oriente Medio, 25 millones 
de personas, y tuvo su mayor in-
tensidad entre 1347 y 1353.
En México, el poeta ágrafo 
Manuel Burelo logró la descrip-
ción muy bien lograda de una de 
tantas epidemias de cólera que 
han asolado la región:
Es el cólera, señora,
la suprema pestilencia
con que la humana dolencia
sufre muy crueles rigores.
José María Gurría Urgel desarro-
lló el tema de la epidemia de fie-
bre amarilla de inicios del siglo 
pasado en el "Romance del buen 
ladrón":
Se siente como el vacío
de una gran desesperanza;
papeletas amarillas
y con almidón pegadas
el Vómito Prieto anuncian
sobre las puertas cerradas.
LA PRÁCTICA DE LA MEDICINA 
EN LA LITERATURA
Albert Camús escribe en La peste 
acerca de la pandemia de tifo mu-
rino que duró de 1894 a 1905 que 
mantenemos una profunda igno-
rancia acerca de las reglas de la 
vida, del conocimiento de cómo 
funciona el mundo:
 
La plaga no está hecha a la medida 
del hombre, por lo tanto, se dice 
que la plaga es irreal, es un mal 
sueño que tiene que pasar. Pero 
no siempre pasa, y de mal sueño 
en mal sueño son los hombres 
los que pasan y los humanistas 
en primer lugar, porque no han 
tomado precauciones: Nuestros 
conciudadanos se creían libres, 
y nadie será libre mientras haya 
plagas.
El quehacer de la medicina 
pretecnológica del siglo pasado se 
describe en La ciudadela de A. J. 
Cronin, novela kitsh, en la cual 
hay un párrafo donde se narra la 
muerte de Cristina la esposa del 
médico, la cual mantiene en la 
mano después de ser arrollada por 
un tranvía un paquetito con que-
so. Había ido a comprarlo apresu-
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La actitud pedante de algunos 
médicos ya había sido objeto de 
las burlas de Moliere en El médico 
a la fuerza y El enfermo imagina-
rio. En la primera obra, por una 
serie de malentendidos, se obliga 
a un gañán, Sganarelle, a decla-
rarse médico, y luego reflexiona: 
Si un zapatero, al hacer unos 
zapatos, estropea una pieza de 
cuero, tiene que pagar los platos 
rotos; pero en esto puede uno 
deteriorar a un hombre sin que 
cueste nada. El errar no es nun-
ca nuestro: siempre tiene la culpa 
el que fallece. En fin: lo bueno de 
esta profesión es que hay, entre 
los muertos, una honradez y dis-
creción única en el mundo: no se 
les ve nunca quejarse del médico 
que los ha matado.
El trabajo mecánico de la 
medicina, esto es, de todos los 
que se dedican al campo de la en-
fermedad, donde falta, dijo Susan 
Sontag en El sida y sus metáforas, 
la persona, pues el enfermo pier-
de identidad y se convierte en tu-
berculoso, sidoso, canceroso, se 
encuentra explícito en Barba 
Azul, de Max Frish: 
Se sobrevalora la memoria de 
la gente que lee todos los días la 
prensa sensacionalista. Puedo ir 
sin más a un kiosko donde hace 
pocas semanas estaba todavía 
ni retrato: Schaad sin coartada/
El caballero Barba Azul a juicio/
Médico casado siete veces. Inclu-
so cuando me compro unas gafas 
nuevas y el optometrista, después 
de haber apuntado él mismo mi 
nombre, tiene que mirar los ojos 
del cliente para anotar la distan-
cia entre las pupilas, ni aún en-
tonces me siento reconocido.
La disección de la persona, la bús-
queda de las motivaciones más 
profundas es uno de los ejes de 
Salvador Elizondo en Farabeuf, 
donde a través de la descripción 
de amputaciones e instrumentos 
quirúrgicos, se logra una atmós-
fera de horror y estupefacción. 
Milán Kundera, en La insopor-
table levedad del ser, describe la 
percepción de que hay capacida-
des, pero también son intrascen-
dentes ante el gran tiempo, los 
eones. Tomás, cirujano en Praga 
y Zurich, termina siendo médico 
rural, en una granja en las monta-
ñas en la República Checa, donde 
Teresa se siente culpable y dice:
-Si nos hubiéramos quedado en 
Zurich estarías operando a tus pa-
cientes.
-¿No te has dado cuenta de que 
soy feliz?
-Tu misión era operar.
-La misión es una idiotez. No 
tengo ninguna misión. Nadie tie-
ne ninguna misión. Y es un gran 
alivio sentir que eres libre, que no 
tienes una misión.
Jonathan Norton Leonard 
hacía notar que ningún científico 
competente ha desarrollado, en la 
literatura científica espacial, el 
tema responsable e informado de 
los tipos de vida que se pueden 
desarrollar en circunstancias dis-
tintas de las de la tierra. Todo el 
trabajo ha sido de aficionados sin 
ningún sustento científico. Es se-
mejante lo que sucede en el cam-
po de la medicina en la literatura. 
“Un biólogo se siente como mero-
deador nocturno cuando se aven-
tura a la psicología. Los astróno-
mos se clavan en su refugio 
anticiclónico cuando la conversa-
ción gira, aunque sea un poquito 
hacia la biología”. 
En el caso de las cuestiones que se 
estudian en el campo de la medici-
na, falta el trasfondo cultural y so-
cial del proceso de la enfermedad 
en obras literarias, la visión del 
hombre desde el tiempo como en 
Los sonámbulos de Broch o Terra 
nostra de Carlos Fuentes, al mis-
mo que la visión del gran tiempo 
desde el hombre. Esto es, no la 
especulación de la actividad de 
los médicos o los biólogos como 
en la literatura sensacionalista de 
Michael Crichton en Coma o La 
amenaza de Andrómeda. La falta 
de esa visión más amplia de las 
cosas explica Ortega y Gasset en 
La rebelión de las masas, resultan 
porque: 
La ciencia experimental ha pro-
gresado en buena parte merced al 
trabajo de hombres fabulosamen-
te mediocres, y aún menos que 
mediocres. La mayor parte de los 
científicos empujan el progreso 
general de la ciencia encerrados 
en la celdilla de su laboratorio, 
como la abeja en la de su panal o 
como el pachón de asador en su 
cajón. Quienquiera puede obser-
var la estupidez con que piensan, 
juzgan y actúan hoy en política, 
en arte, en religión y en los pro-
blemas generales de la vida y el 
mundo los hombres de la ciencia, 
y claro es, tras ellos, médicos, in-
genieros, economistas, profeso-
res, etcétera.
Luego entonces, si las perso-
nas que podrían ir abriendo el ca-
mino para entender la enferme-
dad, la biología, la educación, el 
mundo, en un contexto menos 
creacionista y manipulable, son 
incapaces de hacerlo por sus limi-
taciones ideológicas ¿cómo po-
dría hacerlo el hombre masa, tér-
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hombre consumidor y acrítico?, 
¿cómo funciona la prevención del 
padecer en una cultura donde no 
se entiende que la enfermedad 
puede ser originada por nuestros 
actos, pero por aquellos que nos 
hacen tomar los mayores riesgos 
de contagio o acelerar la degene-
ración de nuestros tejidos a causa 
de alimentarnos de cajitas felices 
y destapar felicidad? 
La enfermedad existe porque 
el mundo natural no está hecho 
para nosotros ni dominado por 
nosotros, a pesar de la tecnología 
pudiera producirse en el futuro, 
se colonice el sistema solar, algún 
día viajemos a las estrellas cerca-
nas, dijo Carl Sagan. No es fortui-
to el que neguemos el dolor en 
otros organismos y dogmática-
mente afirmamos para los anima-
les existe en cambio el concepto 
de nocicepción pues sólo en los 
humanos, se dice, hay compo-
nentes psicológicos, dejando de 
lado el hecho de que Ivan Pavlov 
demostró los reflejos condiciona-
dos, la base de toda la psicología 
del conductismo, en los perros.
En la Declaración sobre el 
mejoramiento continuo de la cali-
dad se establece que “La finalidad 
de la atención médica es prevenir, 
diagnosticar o tratar las enferme-
dades, y mantener y promover la 
salud de la población” (AMM, 
2020,b). Pero la medicina no es 
sólo la aplicación de los avances 
científicos y tecnológicos. Es una 
profesión donde se ha de estable-
cer un vínculo, una relación sine 
qua non de la atención médica 
(Figura 1). Si se presta atención a 
las preguntas de Mejía (2012) que 
se encuentran líneas arriba no 
basta saber que existen estudios 
que alertan contra el uso de los 
multivitamínicos y oponerse a su 
prescripción. Es necesario saber 
negociar con los pacientes, sus fa-
milias, la sociedad en que se en-
cuentran insertos porque la me-
dicina no es un proceso simple de 
“la cura o el milagro”. 
¿A quiénes conviene esa vi-
sión mágica que no permite en-
tender las causas sociales de la 
enfermedad, la responsabilidad 
política de las condiciones de in-
salubridad en que vive la mayor 
parte de la población del planeta, 
las curaciones milagrosas, las ob-
jeciones “de conciencia” para la 
atención de pacientes? Por lo 
contrario, la Asociación Médica 
Mundial en su convención de 
2017, modificó su “Juramento”, 
que ahora se llama “Promesa”; 
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amplía y define el compromiso 
del médico en este aspecto: (Al 
terminar la escuela de medicina) 
Prometo solemnemente (…) NO 
PERMITIR que consideraciones 
de edad, enfermedad o incapaci-
dad, credo, origen étnico, sexo, 
nacionalidad, afiliación política, 
raza, orientación sexual, clase so-
cial o cualquier otro factor se in-
terpongan entre mis deberes y 
mis pacientes (AMM, 2020,a). 
Somos parte de la escala or-
gánica de la vida. En vez de pre-
tender encontrar un sentido a la 
vida, como significado, se debería 
vivir con los sentidos, como fuen-
te de sensaciones, acompañar a 
los pacientes en su búsqueda de 
aceptación y apego a unas indica-
ciones elaboradas de manera con-
junta.
CONCLUSIONES
La práctica de la medicina no está 
libre de la influencia de los deter-
minantes sociales, no sólo en las 
condiciones de la prestación de 
los servicios, sino de la manera 
en que los médicos, y el personal 
de salud, entienden la enferme-
dad y el deber del profesional. 
Esto se percibe de manera crítica 
por creadores de obras literarias, 
aunque con poca influencia en los 
procesos formativos aún centra-
dos en prácticas y contenidos del 
siglo XVII. 
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